Die Hexe

Ein nacktes Weib reitet rückwärts auf einem gehörnten Ziegenbock durch die Lüfte

Dieser kleine, meisterhafte Kupferstich verweigert sich beharrlich der klassischen Schönheitspflege und kehrt die gewohnte Blickrichtung der Renaissance radikal um.

Die verkehrte Welt des Reitens

Der Ziegenbock strebt nach links, doch der Körper der reitenden Frau ist nach rechts gewandt. Dieses paradoxe Rückwärtsreiten galt im ausgehenden fünfzehnten Jahrhundert als sichtbares Zeichen für das Abweichen von der göttlichen Ordnung, als ritueller Spott gegen die Prozessionen der Kirche. Albrecht Dürer bricht hier mit jedem herkömmlichen Schönheitsideal. Das Weib ist alt, ihre Brüste hängen schlaff, die Gesichtszüge sind verhärmt. Ihr Mund ist weit geöffnet, um den Incantatio auszustoßen, jenen magischen Beschwörungsformel-Ruf, der das Wetter wenden und das Vieh sterben ließ.

Das Banner im Wind der Elemente

In ihrer Linken hält die Gestalt eine Spindel, das traditionelle Attribut der Parzen, die den Lebensfaden spinnen und abschneiden. Aus ihrem Schopf wachsen Haare wie Flammen, die starr nach vorne weisen, obwohl der Bock in die entgegengesetzte Richtung galoppiert. Dürer nutzt diese visuelle Irritation, um einen unnatürlichen, durch Zauberei erzeugten Sturm darzustellen. Unter dem Bauch des Tieres formieren sich vier kleine, nackte Putten. Sie spielen mit einem Alraunen-Topf und einem umgedrehten Dreifuß, den Werkzeugen der nächtlichen Magia Naturalis.

Der Geist aus Schlettstadt

Der intellektuelle Kontext dieser Grafik ist untrennbar mit dem Wirken des Inquisitors Heinrich Kramer verbunden. Sein unheilvolles Werk Malleus Maleficarum dominierte das theologische Denken im oberdeutschen Raum. Dürer bildete die dort beschriebene Schadensmagie ab, ohne jedoch die billige Sensationslust der zeitgenössischen Holzschnitte zu bedienen. Er analysierte den Wahn mit der kühlen Präzision eines Humanisten, der die Schriften von Willibald Pirckheimer las und um die tiefe Ambivalenz der menschlichen Seele wusste.

Die Geometrie des Unheils

Wo andere Künstler das Dämonische im Chaos verloren, ordnete der Nürnberger Meister die Szene einer strengen Linearstruktur unter. Jeder Muskel des Ziegenbocks, jedes Detail des vertrockneten Hexenleibes ist mit feinsten Grabstichel-Linien schraffiert. Das Monogramm des Künstlers, das berühmte AD, steht spiegelverkehrt am unteren Rand. Dieses Detail ist kein Versehen, sondern ein bewusster Akt der Semantik: In der Welt der Hexerei ist alles verkehrt herum, spiegelt sich das Heilige im Dämonischen.

Die Nachbarschaft des Melancholikers

Dieses kleine Blatt bildet das finstere Fundament für spätere Großwerke. Der Tierkörper nimmt bereits Elemente vorweg, die Dürer Jahre später in dem berühmten Stich Ritter, Tod und Teufel zur Vollendung führen sollte. Auch das Motiv des fliehenden, sturmbewegten Haares kehrt in der Allegorie Nemesis wieder. Das Werk korrespondiert im Geiste mit den Hexen-Darstellungen seines Schülers Hans Baldung Grien, bleibt jedoch in seiner zeichnerischen Strenge einzigartig. Es ist die Vermessung eines kollektiven Albtraums mit den Mitteln der modernen Grafik an der Epochenwende.