Ein Brief

Das zerbrochene Gefäss

Ein junger Edelmann verliert das Zutrauen zu den Worten und begründet damit das Jahrhundert der Moderne.

Am zweiundzwanzigsten August des Jahres sechzehnhundertunddrei schreibt Philipp Lord Chandos einen Brief an seinen älteren Freund, den Philosophen Francis Bacon. Es ist ein fiktives Dokument, das Hugo von Hofmannsthal im Oktober des Jahres neunzehnhundertzwei im Berliner Magazin Der Tag veröffentlicht. Der Brief blickt zurück auf eine Epoche, in der dem Schreiber das Universum noch als eine Einheit erschien. Damals, in der ersten Jugend, galt ihm die ganze Natur als ein grosser Leib, in dem alle Geschöpfe miteinander verwoben waren. Chandos lebte in einer tiefen Harmonie, einer grossen Verbundenheit mit dem Kosmos, die ihm jedes Ding, jedes Tier, jeden Stein als Boten einer höheren Wahrheit erscheinen liess.

Die Lähmung der Zunge

Plötzlich bricht diese Ordnung zusammen. Dem jungen Lord gelingt es nicht mehr, ein Buch zu lesen oder ein Gespräch über ein allgemeines Thema zu führen. Die abstrakten Begriffe, die der Verstand so mühelos gebraucht, zerfallen ihm im Mund wie modrige Pilze. Ein Urteil über die Politik, ein moralischer Satz über das Verhalten der Mitmenschen oder ein einfaches Gespräch über die Jagd werden unmöglich. Sobald Chandos versucht, ein solches Thema zu berühren, verliert er den Halt. Die Sprache verweigert ihren Dienst. Sie versagt dort, wo sie die Welt ordnen und erklären soll.

Das Fieber der Fragmente

Die Ursache liegt in einer seltsamen Krankheit der Wahrnehmung. Die Welt fügt sich für den Lord nicht mehr zu einem grossen Ganzen zusammen. Die Worte, mit denen der Mensch die Dinge benennt, trennen sich von ihrer Bedeutung. Wenn Chandos ein Wort wie Geist oder Seele oder Körper hört, verliert es seine Festigkeit. Es zerfällt in Einzelteile, und diese Teile zerfallen wiederum in neue Teile. Es ist eine unaufhaltsame Zersetzung des sprachlichen Gewebes. Nichts lässt sich mehr mit einem Begriff umspannen. Die gewohnte Ordnung der Sprache erweist sich als eine dünne Eisdecke über einem tiefen Abgrund.

Die Offenbarung im Geringsten

An die Stelle der grossen Begriffe tritt eine neue, schmerzhafte Empfindlichkeit für das Unbedeutende. Ein vergossenes Wasser, ein verlassener Hund, ein sterbendes Insekt oder ein Haufen von Unrat hinter dem Stall werden plötzlich zum Gefäss einer unerklärlichen Gegenwart. Chandos erfährt in der Betrachtung dieser unscheinbaren Dinge eine Nähe, die er mit Worten nicht beschreiben kann. Es ist eine lautlose Kommunikation mit den stummen Kreaturen der Welt. Ein im Keller sterbendes Rattenrudel, das vom Gift gequält wird, füllt seine Seele mit einer mitleidenden Gegenwart, die alle Grenzen des Ichs aufhebt.

Der Schatten des Stagiriten

Dieses Phänomen der Sprachkrise berührt das Fundament des abendländischen Denkens. Seit Aristoteles, dem grossen Logiker aus Stageira, vertraute die Philosophie darauf, dass die Sprache die Struktur der Wirklichkeit abbilden kann. Die Kategorien des Denkens galten als Spiegel der Schöpfung. Hofmannsthal bricht in diesem Text mit der Tradition des philosophischen Realismus. Er zeigt eine Existenz, die aus diesem sprachlichen Gehäuse herausgefallen ist. Der Brief dokumentiert den Verlust der platonischen Zuversicht, dass hinter den sichtbaren Dingen allgemeine Ideen stehen, die der Mensch mit Namen benennen und ordnen kann.

Das Verstummen der Wiener Moderne

Der Brief des Lord Chandos steht nicht isoliert in seiner Epoche. Er ist das seismographische Protokoll einer Erschütterung, die das gesamte Fin de Siècle erfasst. In Wien debattiert die Generation um den jungen Kritiker Hermann Bahr über das Ich, das sich als unrettbar erweist und sich in flüchtige Eindrücke auflöst. Zur gleichen Zeit arbeitet Ernst Mach an seiner Analyse der Empfindungen, die das Subjekt zu einer bloßen Konstruktion erklärt. Hofmannsthal gibt dieser philosophischen Strömung eine literarische Form. Er beschreibt den Zustand einer Kultur, deren Sprache so verfeinert und überladen ist, dass sie die Wirklichkeit nicht mehr berührt.

Die Parallele im Norden

Ein ähnliches Verstummen zeigt sich in den Werken von Rainer Maria Rilke. In den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge leidet der junge Dichter an einer ganz analogen Entfremdung von den Dingen der Grosstadt. Auch dort zerfällt die vertraute Welt in unzusammenhängende Fragmente, die das Auge des Betrachters überwältigen. Wo Rilke nach einer neuen Sprache sucht, um das Wesen der Dinge in seinen Dinggedichten plastisch zu greifen, wählt Hofmannsthals Chandos den radikalen Weg des Rückzugs. Er entsagt der literarischen Produktion vollständig.

Das Schweigen als letzte Äusserung

Der Brief endet mit der Feststellung, dass der Lord fortan kein Buch mehr schreiben wird. Die Sprache, in der ihm zu denken und zu schreiben gegeben wäre, ist nicht Latein, nicht Englisch und nicht Italienisch. Es ist eine Sprache, von deren Worten ihm keine einzige bekannt ist. Es ist eine Sprache, in der die stummen Dinge zu ihm sprechen und in der er vielleicht einmal vor einem unbekannten Richter Rechenschaft ablegen wird. Das Werk thematisiert seine eigene Unmöglichkeit. Es nutzt die höchste Eleganz der Prosa, um das definitive Scheitern der Prosa zu erklären.

Das bleibende Dokument

Hofmannsthal selbst hat nach diesem Werk den Weg der reinen Lyrik weitgehend verlassen und sich dem Drama und dem Libretto zugewandt. Der Chandos-Brief bleibt in der Literaturgeschichte das klassische Dokument für den Übergang von der traditionellen Dichtung zur Moderne. Er markiert den Moment, in dem die Literatur ihre eigene Basis, das Wort, als Problem und als Täuschung erkennt. Das Werk ist kein Produkt des Buchmarktes, sondern ein Zeugnis einer tiefen geistigen Krise, die das Vertrauen in die Mitteilbarkeit der menschlichen Erfahrung für immer erschüttert hat.